成才笑了一声,抬手在脸上抹了一把。
“我这也有雪。”他说。
车窗外的站台越来越小。
站台上的人还站着。
许百顺把帽子戴回去,帽檐压得很低。
成村长拍了拍大衣上的雪。
“走吧。”他说。
四个人转过身,往站台那头走。
走了几步,许一乐回过头,看了一眼。
火车已经出了站,车尾消失在雪里。
站台上只剩下两条铁轨,和越来越淡的一声汽笛。
车开了两个钟头,成才就不说话了。
他坐靠窗,许三多靠过道,两人中间一张小桌,桌上一个搪瓷缸。
过道里走过来一个人,瘦,眼睛不看人,看包。
走到许三多旁边,手往下一探。
许三多的手先到。
拇指压在腕子内侧,那人手一麻,五指张开,包掉在腿上。
“同志。”许三多说,“这包是我的。”
那人抽手,抽不动。
“我、我拿错了。”
许三多松手。
那人往后退,撞在座椅扶手上,跑了。
成才在旁边看着,没说话。
过了半个钟头,对面坐下个女人。
花棉袄,怀里抱着个孩子,孩子睡着,脸发红。
女人坐下就把孩子放在腿上,一只手搭在孩子背上。
“小伙子,去哪儿啊?”
“郑州。”
“上学?”
“嗯。”
“哪个学校?”
“部队的。”
“部队好啊。”女人说,“家里几口人?”
“五口。”
“爹娘都在?”
许三多没答。
女人从包里摸出一个苹果,递过来。
“吃个苹果。”
“谢谢,不吃。”
“吃吧,甜的。”
“不吃。”
女人把苹果收回去,看了看许三多的脸,又看了看他的手。
车厢那头,一个六七岁的小女孩独自坐着,啃手指。
女人站起来,走过去,蹲下,跟小女孩说话,从兜里摸出糖。