笔趣阁

第8章 第二个抽屉（第4页）

鸽子式。一条腿往前弯着，一条腿往后伸直，整个人往下压。我见她在客厅里做过。那个姿势压着胯，压得狠了，是会抽筋。

我打车回家。四点二十。

我妈在家。她晚上才去公司，这会儿穿着那件粉色毛巾浴袍，坐在阳台的小板凳上涂脚指甲，一只脚踩在另一个板凳上。浴袍从大腿上滑下去了，两条晒黑的大腿一直露到根，领口松着，一个大奶子快整个掉出来，奶晕从毛巾布边上露出来半圈。她嘴里叼着烟，指甲油是红的，刷一下，吹一口。

“你怎么回来了，宝贝儿？”

“拿护照。晚上有个饭局。”

“跟谁？”

“肖恩。他约了个朋友。”

她的刷子停了。

“艾希莉去吗？”

“去。”

她把刷子插回瓶子里，拧紧，拧得很使劲。“他这个礼拜，”她说，“一回都没来看过我。”

“他忙。”

她吐了一口烟，没再说话，接着涂她的小脚指头。

我进主卧，拉开衣柜第二个抽屉，掀开底下那摞毛衣。

文件袋在那儿。四本护照，一本结婚证，麦迪的出生证明，叠得整整齐齐。她什么都记得放在哪儿。

文件袋的夹层里还有一张纸，对折着，A4的一半大，上面一个红字的抬头，一个二维码，一串中文。我只认得一个“院”字。

我拿手机扫了。

四川省妇幼保健院。翻译：四川省母亲和儿童健康保护医院。

底下一行：预约项目：取环。翻译：takering。

预约时间：2025-07-28上午9：30。下单时间：2025-07-0910：12。

她上着环，上了八年。生完麦迪那几年她吃药，后来说吃药发胖，换成了环。环这东西有年限，到了年限就得取，取了再换个新的。她做事一向这样，什么都提前约好。

我把那张纸叠回去，塞回夹层，把毛衣压回去，关上抽屉。

……

玉林那家馆子在一条小巷子里，门口挂着两个红灯笼，没有招牌。里面是包间，一间一间的，木头门，门上嵌着一块磨砂玻璃。

我六点四十就到了，站在门口等。

六点五十五，一辆黑色的L9拐进巷子，停在灯笼底下。

车停了，没人下来。车窗贴着膜，前挡风玻璃上映着两个红灯笼，灯笼底下，副驾驶那边亮起来一小块白光，是遮阳板上那面化妆镜的灯。一个人影凑在镜子跟前，脑袋歪着，在抹嘴。驾驶座上那个人影递过去一样东西，像是一张纸巾。

一分二十秒。我看着表数的。

她在补妆。女人下车之前都要补妆。

化妆镜的灯灭了。

向川从驾驶座下来。副驾驶的门也开了。

艾希莉下来了。

她穿一条黑色的无袖连衣裙，到膝盖，腰收得很紧，领口开得不低，露着两截白胳膊和一片锁骨。头发是湿的，吹了个半干，披在肩膀上。脸上的妆是新化的，嘴上那支豆沙色。她一下车，我就闻见了那股味儿，绿的，像薄荷又像桉树。

她走得很慢。从车门到灯笼底下，四五步路，她走得一步是一步，两条腿并着，膝盖不怎么弯。

“刚好顺路，”向川说，“我把嫂子接过来了。”

“腿还抽筋？”我问她。

“好多了。”她冲我笑，脸红了，伸手挽住了我的胳膊，“你拿到护照啦？”

“第二个抽屉。”

“我就说嘛。”

她挽着我的胳膊往里走。她挽得很紧，半个身子的分量都靠在我胳膊上。

……