“闻峋。” 闻峋垂下眼,转过身来,“伯父。” “她去北京了。”文生泽说。 闻峋站在那儿,沉默了一会儿,才开口,声音平静得吓人。 “几时走的?” “今天早上。” “几点的车?” “六点。” 六点。 他抱着箱子坐在黄包车上,停在道口的栏杆外头,看着一列火车从雾里钻出来,一节一节的车厢从他跟前过去。有一扇车窗里,好像有一个穿月白衫子的人,侧着脸,头靠在玻璃上。 他眯着眼睛去看,火车已经开过去了。 闻峋转过身来,看着文生泽。 “去北京做什么?” 文生泽张了张嘴,没说话。 “她考上了?” 文生泽看着他,还是没说话。 “文伯父。”闻峋往前走了一步,“她考上了,是不是?” “是啊,来不及告诉你。” 来不及。 好一个来不及。 闻峋还要说什么,文生泽已经别过脸去,扶着栏杆,慢慢地下了楼。拐杖点在楼梯上,一下,一下,越来越远。 - 闻峋推开自己的房门。 书桌上,他那本账簿还摊着,账簿上头,搁着一只巴掌大的小算盘,乌木框子,牛骨珠子。 是他给她的。 账簿底下,露出来一张纸的角。 他把那张纸抽出来,展开。 是她的字,横总是往右上挑,挑得老高。只有两行。 「哥哥: 保重。 与霏」 闻峋站在书桌前,攥着那张纸,看着“哥哥”两个字。 她叫过他哥哥。在弄堂里叫过,在船行里叫过,都是笑着叫的,故意拿来闹他。在那封求救的信里写过,是装乖给柳大凭看的,最后一行才是说给他听的。 这一回,没有最后一行了。 这一回,她是认真的。 他攥着那张纸,转身冲下了楼。 作者有话说: 无 1928哥哥,保重 厨房里只有从莲一个人。 她蹲在灶膛前添柴,听见楼梯上的脚步声,手里那根柴举在半空,没往里送,也没回头。 闻峋在厨房门口站住了。 “她走了。” 他没用问的口气。 从莲的背僵着。过了好一阵,她才把那根柴塞进灶膛,站起来,在围裙上擦了擦手,回头行了个礼。 “大少爷,小姐不让奴说。” “什么意思?” 从莲不吭声。 “说话!” 从莲眼睛已经红透了,嘴唇抿得死紧,只是摇头。 闻峋看着她,没再逼。 “她在北京住哪儿?” “这个奴是真不知道。小姐一个字都没跟奴透。恐怕要过去了再找住的地方。” “呵…” 闻峋转身出了厨房。 顾议明跟她一块儿去考的。她考上了,顾家不会不知道;她到了北京落脚在哪儿,顾家多半也知道。 顾家离得不远,穿过两条街就到。 - 他拍门,开门的是顾议明的娘玉珍,看见他,惊艳地眨了眨眼。 “你是……” “我是顾议明的同学,上回来过的。顾议明呢?” “议明今早去北京了呀。”玉珍说,“考上了北京大学,九月开学,今早六点的车,跟文家小姐一道走的。哎,我想起来了,你是不是文家那个——” 闻峋的手还搭在门环上:“一道走的?” “是啊。两个孩子一个学校,一趟车,路上有个照应。”玉珍笑眯眯地说,“上个月去上海考试,也是一道去的。我们议明啊,打小就跟文家小姐要好。” 他是来问她在北京落脚在哪儿的。到底没问出口。 闻峋没等她说完,转身就走了。 玉珍站在门口,看着他的背影,嘀咕了一句:“这孩子,话都不听完就走。” - 从顾家出来,他在街口站住了。 ——“令妹的事,宋某自当照应,闻兄弟放心。” 昨天晌午,宋持站在账房门口,说过这么一句。他还回了一句,一路顺风。 他掉头往宋家去了。 宋家大门气派,门口蹲着两只石狮子。 门房认得他,是前些日子跟少爷谈生意的文家那位,进去通报了。出来的却是宋老爷本人,有些纳罕,请他进去坐坐。闻峋站在台阶底下,推拒了,只问了一句:“宋持公子在吗?” 宋老爷客客气气地说:“持儿今早北上了,去北京照应新开的分号,六点的车。” “六点的车。” “是。跟文小姐一趟车走的,文老爷没跟你说?”宋老爷捋了捋胡子,笑得和和气气,“说起来,这一趟要是顺顺当当的,往后咱们两家就是亲家了。到时候,闻少爷就是我们持儿的大舅子。” 闻峋站在宋家门口,站在那两只石狮子中间,一动不动。 令妹的事,宋某自当照应,闻兄弟放心。 真是讽刺。 他以为宋持说的是初六,是族谱,是他往后要当她的哥哥。 宋持说的是今天早上六点的车。 宋持什么都知道。顾议明什么都知道。文伯父什么都知道。从莲什么都知道。宁伯什么都知道。 只有他不知道。 大舅子。 他站在台阶底下,忽然笑了一声。宋老爷吓了一跳,诧异又防备地看着他。 真是好称呼。 - 从宋家出来,他不知道该往哪儿走。 走着走着,走到了城北那家修车行门口。 老周蹲在门口抽烟,看见他,把烟从嘴里拿下来,站起来,上下打量了他一遍。 “你这是怎么了?” 闻峋在门口那只翻过来的破木箱上坐下了。 “她走了。” “谁?” “与霏。” 老周嘴里的烟掉在了地上。 “走哪儿去了?” “北京。” “考上了?” “考上了。”闻峋说,“她没跟我说。” 老周盯着他看了半天,一跺脚:“那你还坐这儿做什么?” 闻峋抬起头。 “追啊!”老周把烟头往地上一踩,“北京又不是天边,火车两天就到了。你追过去,找着她,问她一句,到底怎么回事。问清楚了,是死是活,心里好歹有个数。” “她留了一张纸。”闻峋打断他。 他从怀里掏出那张纸,展开,递给老周。老周不识几个字,拿着那张纸,翻过来调过去地看,好半天才认出头两个字。 “哥……哥?” “哥哥,保重。”闻峋说。 老周拿着那张纸,手慢慢地垂了下来。 “她叫我哥哥。”闻峋说,“她自己先叫的。” 老周把那张纸叠好,塞回他手里,拍了拍他的肩膀,拍了两下,一句话都没说出来。自从闻峋说过“不想当他哥哥”这样惊为天人的话后,已经没有什么能触动老周的道心了。 “你那坛花雕,”闻峋说,“还剩一半。” “喝吧。”老周说,“本来就是给闺女出嫁准备的。” “你没闺女。” “那就当是给你准备的。”老周说,“小子,你往后就是文家的少爷了。我这修车行,你少来。” “上回你不是叫‘闻少爷’叫得挺顺?还说要练练嘴。” “上回是闹着玩。”老周转过身去,钻到一辆车底下,只露出两条腿,声音从车底下闷闷地传出来,“这回是真的。我叫不出口。” - 他回到文府的时候,天已经擦黑了。 他没进前厅,径直走到门房,拉开那只柜子。柜子里叠着宁伯攒的旧报纸,一天一份,叠得方方正正。 他一份一份地往外翻。七月廿五,廿六,廿七,下一份,是八月初一。 中间缺了一份。七月廿八。 他想起初一那天,他拉开这只柜门,要找张报纸包布样,最上头那一份,报头上印着“申报”两个字,日子是七月廿八。从莲扑过来把报纸抢走了,说要剪一个治狐臭的方子。 与霏坐在楼梯上,说,别捡。 闻峋站在门房里,手扶着柜门,半晌没动。 他转身出去,出了文府的大门,穿过两条弄堂,走到街口的报摊。报摊的老头正在收摊,看见他,问他要什么。 “七月廿八的《申报》。” “那都多少天了,早没了。”老头摇摇头,“那天的卖得快,放榜,好些人家一买好几份。” 闻峋垂着头站在报摊前头。 老头看了他一会儿,叹了口气,弯腰从报摊底下拿出一份皱巴巴的报纸,拍了拍上头的灰:“就剩这一份了,我自己留着的。拿去吧,不要钱。” 闻峋忙道谢接过来,就着街口的路灯,一版一版地翻。 哦豁,小伙伴们如果觉得52书库不错,记得收藏网址https:52shuku或推荐给朋友哦~拜托啦(> 传送门:|