"她說了這是本什麼書嗎？"我問。
"沒有。"母親搖搖頭，"反正是些遺留下來的老古董吧。是她從袋子裡拿出來扔在桌上的，好像她一直隨身帶著，現在又不想要它了。"
母親的神情顯得很悽苦，她一直陷在回憶之中，我不理解她為什麼燒掉家譜。
於是這本小書就放在我的書桌上了。我之所以很少去翻閱，一來因為書的毛邊紙張因年代久遠已經不行了，經常翻動就會從我手中破碎；二來是因為每次我企圖看出點意思來都是徒勞，即使發現一些認得的字，我也想不出它們搭配在一起的意義。後來我就徹底放棄了。我找來一個天鵝絨套子將書放進去，放在桌子角上不去動它了。
不久霞姑就從南邊給我母親寫了封信，信的大意是說，南邊的生活的確是很富裕，親戚對她照顧得也很好，"飽食終日，無所事事"，以至於她又產生了思鄉的痛苦，她同母親討論她現在是否應回家，利弊何在。母親不以為然地將她的信揉成一團，扔到字紙簍裡，她說她不懂得霞姑的意思。那天夜裡我反覆猜測，一夜沒睡著。天還沒亮時我去上廁所，一陣劇痛使我跌倒在地，勉強爬起開燈一看，原來我腰上長出了幾條帶狀皰疹，疼痛難熬，連衣服都穿不上了。
我去了中醫院，女醫生長得有點像霞姑。她仔細地傾聽了我的訴說後就閉起眼睛來養神。我耐心耐煩地等了好幾分鐘，她才睜開眼。她看著我，但是又沒有看著我，她的神氣令我想起母親，她也是在回憶什麼事，很茫然的樣子。後來她終於回到現實中來，用鋼筆在紙上賭氣似的用力劃，開出了長長的中藥單子。
"這病要緊不？"我遲疑地問她。
"死不了！！"
後來的三天三夜是痛苦的三天三夜，就像有幾條蛇將我的腰緊緊纏住，連呼吸都困難了，水皰和紅腫還蔓延到了胸口。有那麼一會兒，我覺得萬念俱灰，不知為什麼就掙扎著將那天鵝絨套子裡的小書拿出來翻看。我的噴火的眼珠盯著那些小字，忽然小字一行一行地移動起來，它們移到書頁的旁邊的空白處就消失了，這樣就透出了底下的東西。底下是一段一段的文字，比上面的字形更小。我集中精力讀了一段，發現所記錄的是一件古時候的家常事，談到某官吏如何照顧一隻受傷的信鴿，雖然費了很多力，鴿子還是死了。再看下一段，寫的是一位農家少女學習繡花的事。當她正在繡房裡工作時，一隻貓從窗臺上跳到她的緞子上頭，將那塊布徹底弄壞了，少女害怕，就將那塊布藏起，從此繡房的老闆再也沒見過那塊布。翻過一頁，表面的小字又移動起來，露出底下的內容。這一段更離奇，它記載著某山澗裡一隻蛤蟆一天裡的行蹤，包括它去了哪些地方，吃了多少蚊子，屬什麼蚊類，什麼時候發出了幾聲叫，表達的是什麼情緒等等等等。寫完蛤蟆的事又接下去介紹被它吃掉的蚊子的生長情況，它們的生活習性，當地的水土情況等等。當我看到此處時，身上的帶狀皰疹發生了變化，我覺得沒有那麼痛了，活動也自如了好多，然而同時，眼前的文字也漸漸地變得模糊起來，最後那本書又恢復到了原樣，我又一個字都看不懂了。
我想和妻子談一談這本書。我剛一開口，妻子就很害怕地左右環顧，然後起身將門、窗都關死了，這才小心翼翼地坐下來。
"你已經翻過這本書了吧？"我問。
"那天你去看病時我就翻閱了它，它差點要了我的命！這裡頭有巫術，我懷疑你太姑是個巫婆!"
"怎麼回事呢？"
"書裡面有隻老虎，我一開啟書，它就跳出來了，後來我就昏過去了。你看看我的手吧，全是那畜生的爪子抓的。"
我看見她的手好好的，心裡就想，也許傷痕在她頭腦裡面吧。
"這樣一本巫書，激起了我的仇恨。"她誇張地又說。
"我們怎麼辦呢？"
"我想來想去，惟一的辦法是搬走，我們帶著小寶另找房子。"妻子說，眼裡隨之射出一線希望之光，但很快又熄滅了。
我們離開了鬧鬼的房子，搬到郊區一所小樓房裡頭。頭一天，妻子在陌生的房間裡走來走去，很晚都沒有睡。她推測說，我母親一定會跟蹤到我們的新住址來，因為我母親身上有我太姑的魂。說著她又問我記不記得太姑母總是用左手拿東西，右手很少動。我聽得煩躁，就氣呼呼地先睡了。
短篇小說（二）第184節 太姑母（2）
頭一天就這樣無事地過去了。到了第二夜，妻子又鬧將起來，用腳後跟將樓板弄出大響，說老虎已經上樓了。但是外面進來的並不是虎，而是我母親。我把她領進房內，妻子已恢復了常態，她們客氣地寒暄著，問了些事情，又叫小寶出來見了奶奶。我和妻子都不敢問母親那邊老屋的情況，那是我們倆共同的心病。
母親離開之後，妻子很嚴肅地問我道：
"如果你媽媽要帶小寶回到她那裡，你讓不讓？"
"她並沒提出來。"
"是啊，可是我昨天一整天都在想這個事。我想，如果她提出來的話，我們就讓她帶走吧，我知道她會帶他到哪裡去，就讓小寶為我們還債吧。"
妻子說這些話時，我發現她的表情同母親一模一樣。是不是住在一起的時間久了，人就變得相像了呢？從前她可是個敢想敢幹的人啊。我跟在她後面，看見她躡手躡腳地往小寶房裡探了探頭，然後將門在身後掩上，示意我回房裡去。她變得如此憂心忡忡，令我大為沮喪，早知搬家是這樣個結果，倒不如在原地硬挺下去。我記得以前有很多棘手的事都是一硬挺，危機就過去了。這一回到底是怎麼啦？我怎麼會這麼快就決定了從原來的家逃出來呢？
母親來過之後妻子倒是安靜了，只是上床後還輕輕唸叨了一句："明天就把小寶送過去，反正他在那邊的幼兒園已經習慣了。"
我是在黎明前到達先前的家的。當時家附近除了路燈下的那一塊，四周黑乎乎的。我剛要抬起腳進大門，就聽見了她們倆的聲音。我母親和霞姑站在大門邊的陰影裡，兩人都瞪著我。
"原來是太姑回來了，太姑好!"
"我只是路過，馬上要走。"霞姑高傲地說。
她倆進了母親的臥房，關上門，一會兒就熄了燈。可是隔著窗子我也能聽見她們在熱烈地討論什麼，她們兩個真有精神啊。我站在屋前的空坪裡，想起不久前母親同霞姑一道在這裡燒家譜的情形。似乎一切都和原先一樣，只除了我從這裡搬走了這件事。我又繞到我的臥室外面坐了下來，我想像著房內的擺設，那雕花木床，那古舊的大櫃，那笨重的書桌，還有書桌上的那本奇書。我沒有勇氣進去，這個不眠之夜，還有先前的好多不眠之夜把我拖垮了，我沒來由地感到膽怯。但我也不敢馬上離開，我隱隱感到媽媽和霞姑正在商量同我有關的事，當然也同妻子和兒子小寶有關。這個家就像一張無形的網罩住了我，我現在比沒有搬走之前更為深切地感到了這一點。每一個角落，每一張門背後，每一件用具裡面都聚集了一些難以預測的能量，稍一疏忽，我就會被打倒，正如同先前被那本小書打倒一樣。我感到我有點理解母親同霞姑一道燒家譜的事了。這個老女人，已經過去了幾十年，才從記憶中走進我們這個家，她怎麼會輕易地放開我們呢？她必定會是我們家（母親的家）的常客了。我們越是躲開她，同她的聯絡越是緊密。現在我看見母親房裡的燈又亮了，她們兩人正相攜到廚房弄東西吃。廚房裡傳出碗盆的聲音，一會兒我就聞到了辛辣的紫菀羊肉的氣味。這氣味令我惆悵。很多年以前，父親還沒死時，母親天天做紫菀羊肉給我們吃。後來我們給父親上墳時，母親就在墳頭上放上一盆紫菀羊肉。