接下來的三天，我們仍四處奔走找工作，然後回到我的住處喝湯吃麵包，份量一天比一天少。現在還有兩個地方有希望。一個是協和廣場[1]附近的X酒店，鮑里斯聽說在那兒也許能找到工作；另一個是商業街的新餐廳，那裡的老闆終於回來了。下午我們去見他。一路上鮑里斯都在說如果我們得到工作就能掙多少錢，還說給老闆好印象很重要。
“儀表——儀表就是一切，我的朋友。給我一套新西裝，我就能在晚飯前借到一千法郎，可惜我沒趁有錢時買條衣領。今天早上我把領子翻過來穿了，可是有什麼用呢，兩邊一樣髒。你覺得我看著像是在捱餓嗎，我的朋友？”
“你臉色蒼白。”
“見鬼，只吃麵包土豆能做成什麼事兒？看起來像是在餓肚子很要命。這會讓人們想踹你。等一下。”
他在一家珠寶店的櫥窗前停了下來，狠狠拍打自己的臉，好讓臉上有點血色。然後在血色消退之前，我們趕緊走進餐廳，對老闆做了自我介紹。
老闆是一個風度翩翩的矮胖子，一頭灰色的捲髮，身穿一套時髦的對襟法蘭絨套裝，身上散發出香水味。鮑里斯告訴我他以前也是俄軍上校。他的妻子也在，一個可怕的法國胖女人，臉色死灰，嘴唇鮮紅，讓我想起冷小牛肉和西紅柿。老闆和藹地問候了鮑里斯，之後他們用俄語交談了幾分鐘。我在後面站著，準備就我的洗碗工經歷撒幾個彌天大謊。
然後老闆向我走來。我不自在地拖著腳走上前，努力讓自己顯得很恭順。鮑里斯向我灌輸過“洗碗工是奴隸中的奴隸”的想法，我預料老闆會待我如糞土。令人驚訝的是，他熱情地攥住了我的手。
“所以說你是英國人！”他叫道。“多好呀！我都用不著問你會不會打高爾夫吧？”
“當然會打。”我看出他期望我這樣回答。
“我一直想學打高爾夫。我親愛的先生，你願意給我演示一些基本擊球法嗎？”
顯然這是俄國人的做事方法。老闆聚精會神地聽我解釋發球杆和鐵頭杆之間的區別，然後突然告訴我一切都定好了；餐廳開張後鮑里斯做侍應領班，我做洗碗工，如果做得好還可能升任洗手間服務員。餐廳什麼時候開張？我問道。“正好兩週之後，”老闆瀟灑地回答道。（他有個習慣，揮手的同時彈掉菸灰，這看上去很瀟灑）“正好兩週之後，趕在午飯前開張。”接著，他滿懷自豪地帶我們參觀了餐廳。
那是個小地方，有一個酒吧間，一個飯廳，還有個跟普通浴室差不多大的廚房。老闆把它裝飾成一種徒有其表的“如畫般”的風格（他管這叫“諾曼式”，不過就是把些假柱子立在石膏座上），他想管餐廳叫讓·克塔爾餐廳，好營造出一種中世紀的感覺。他印了一些傳單，上面全是有關本區歷史的謊話，居然聲稱餐廳所在位置原先有一間酒館，查理曼大帝[2]經常光顧那裡。老闆對此很是滿意。他還在吧檯掛了幾幅沙龍藝術家畫的不太雅觀的畫。最後他給我們每人一支昂貴的雪茄，又聊了一會兒就回家了。
我強烈感覺到我們不會再從這家餐廳得到任何好處。在我看來老闆就是個騙子，甚至是個不夠格的騙子，而且我看到兩個明顯是來討債的人在後門晃悠。但鮑里斯絲毫不感到洩氣，因為他相信自己又能當侍應領班了。
“大功告成啦——只要再撐兩個禮拜。兩個禮拜算什麼？管他媽的！想想看，再過三個禮拜我就能有情人啦！不知道她面板是黑是白？沒關係，只要別太瘦就行。”
接下來的兩天過得很糟。我們只剩下六十生丁，拿它買了半磅麵包和一個塗麵包的蒜頭。在麵包上塗蒜是因為蒜味會在嘴裡停留很久，讓人產生剛剛吃飽的幻覺。大部分時間我們都坐在植物園[3]。鮑里斯用石塊扔那些溫順的鴿子，但是一直打不中，之後我們在信封背面寫下晚餐選單。我們餓得無法去想食物以外的東西。我記得鮑里斯最後為自己挑的晚飯：一打牡蠣、羅宋湯（紅色的甜菜根湯，上面有奶油）、小龍蝦、燉小雞、牛肉燉李子、新鮮土豆、沙拉、牛油布丁和羅克福乾酪，還有一升勃艮第葡萄酒和一些陳釀白蘭地。鮑里斯喜歡吃各國美食。後來我們有錢的時候，我偶爾會看到他輕鬆吃掉同樣份量的大餐。
花光了所有的錢後，我不再找工作，又一天沒吃飯。我不相信讓·克塔爾餐廳真會開張，也看不到別的希望，但又懶得什麼都不想做，只想躺在床上。之後突然就轉運了。晚上大概十點鐘，我聽到街上傳來一聲急切的喊叫。我起床走到窗邊。鮑里斯在樓下，滿臉堆笑，揮舞著手杖。開口說話前，他從口袋裡拿出一條擠彎了的麵包，扔上來給我。
“我的朋友，我親愛的朋友，我們得救了！你覺得呢？”
“你不是找到活兒幹了吧！”
“在協和廣場附近的那個X酒店——每月五百法郎，還包飯。我今天已經開始在那兒幹活兒啦。謝天謝地，我可是大吃特吃了一通！”
工作了十或十二個小時後，他的第一個念頭就是拖著瘸腿走三公里到我的住處，把這個好訊息告訴我！還有，他讓我第二天在杜伊勒裡公園[4]等他，如果他能偷到一些吃的，就在下午休息時給我。到了約定的時間，我坐在公共長椅上等鮑里斯。他解開馬甲，拿出一個壓扁了的大報紙包，裡面是一些碎牛肉、一塊卡門培爾乳酪、麵包和一塊指形泡芙，亂七八糟地混在一起。
“瞧！”鮑里斯說，“這是我給你偷帶出來的東西。看門的真是頭狡猾的豬。”
在公共長椅上從報紙拿東西吃，感覺非常難受，尤其是在杜伊勒裡公園裡，這裡到處都是漂亮姑娘，但我實在餓得不行，根本管不了那麼多。我一邊吃一邊聽鮑里斯解釋他在飯店備餐間的工作，備餐間就是英國人說的食品間。看來備餐間的工作是全酒店最低下的，對侍應來說是一種可怕的墮落，但在讓·克塔爾餐廳開張前，鮑里斯可以湊合在那兒工作，同時我每天可以跟他在杜伊勒裡公園見面，他會盡量多偷些吃的帶給我。我們這樣過了三天，我完全靠他偷的食物過活。不久我們就不再需要這麼麻煩，因為X酒店的一個洗碗工走了，鮑里斯推薦我去頂替，這樣我自己也開始在那兒工作。
注 釋
[1]巴黎協和廣場位於巴黎市中心、塞納河北岸。始建於1757年，曾命名“路易十五廣場”。大革命時期被為“革命廣場”。1795年又改稱為“協和廣場”。（譯註）
[2]查理曼大帝（742-814），法蘭克王國加洛林王朝國王，神聖羅馬帝國的奠基人。800年加冕神聖羅馬帝國開國皇帝。他被後世尊稱為“歐洲之父”。（譯註）
[3]巴黎植物園位於法國巴黎市區的賽納河左岸，緊鄰法國國家自然博物館。原為十七世紀路易十三王朝時代開闢的“皇家草藥園”。（譯註）
[4]杜伊勒裡公園坐落於盧浮宮與協和廣場之間，建於1644年，曾是杜伊勒裡宮的一部分。（譯註）