夏琰也靠近來看，“這是琴譜？”他雖識不得具體，但見那指序弦數輔以符號的字句，他還是認出了端倪，“是你母親留下的？”
“我不知道……”沈鳳鳴語調還保持著剋制，“她為什麼……要留下這個……”
“徹骨讀到這信的時候已是天黑，也許那原本的字跡都淡無了，他沒看到那些拒絕的言語——卻反而，讀到了這一段？”夏琰頓了一頓，“這曲子是什麼意思？”
“是什麼曲子，都不重要……”沈鳳鳴只是自語，“反正徹骨也不識……”
“你怎知他不識？或許他看得懂，只是你不知道。”夏琰說著將目光轉向秋葵，秋葵與他視線稍許一對，隨即轉開，解釋道：“這是泠音的曲子，徹骨就算會識琴譜，也不可能知道這曲叫什麼名字，更不知對應是何辭句了。”
夏琰輕“哦”了一聲，還是追問，“可這曲辭到底說的什麼？”
“是泠音依照白樂天的絕句‘暮江吟’譜的短曲，這上面只有一半，對應絕句的後兩句，原是也……也沒什麼特別，只是讚賞江邊月升之景而已。”
“是那個——‘露似真珠月似弓’的‘暮江吟’？”夏琰恍然，“看來她是以此——呼應的那一對珍珠耳環？”他語氣有些不確。
秋葵的表情也有些不確。若單憑這一句似乎並不足意表她對徹骨有情，可既然費了心思留下來了，總有些因由。
“有何意義……”沈鳳鳴卻對兩人的猜測恍如未聞，怔怔然，“若他看不見，有何意義？若看見了卻識不得，有何意義？縱然竟識得了，人卻已別去，有何意義？明知毫無意義，為何還要這麼做？”
“鳳鳴？”夏琰的語氣帶了幾分詢問。他心知與秋葵臆測妄斷也是無益，這兩句詩若真有什麼內情，也只有問沈鳳鳴。
“可憐九月初三夜，露似真珠月似弓……”沈鳳鳴喃喃道，“旁的我不知，可九月初三……是我們……第一次遇見徹骨的日子。”
他沒有抬頭，“那天晚上徹骨刻那個人的牌位，他在背面刻了‘九月初三夜、徹骨’這幾個字，每次去擦都會觸見，所以——我將這日子記得很清楚。原來……她也一直記著那個晚上。她也覺得……那是個值得記得的晚上。——可為什麼不說出來？若真是有情，為什麼還要寫那些拒絕的言語？”
“你聽我說。”秋葵按住他微微起顫的右手，“我倒可理解你娘這番心思。”
沈鳳鳴仰起臉來看她。
秋葵咬了咬唇。“她寫下這些的時候，我想——不是為了徹骨——卻是為了自己。她不問徹骨能不能看見，不問他看不看得懂，也不問將來會不會再見。那些——都留教天意了，只是自己的心思，終要有個地方寄託與道別。我知道，你說過，她不是個世俗之人，理應不在意世俗眼光，理應從心而行。可也許她繞不過去的正是自己。也許她惱恨著自己終還是不能全然原諒殺了你父親的黑竹，也許更有太多我們都不知的緣故，令得她沒有辦法應允徹骨，只能拒絕。可她用的是‘幻書’，她深心裡定還是期待著，將來某一天，徹骨想起她的時候，看到的不是那些冰冷的言辭；天長日久陪伴他的，是這段寄託了心意的譜子。”
沈鳳鳴眼中卻只是悲茫，“若自此再也不相見，他將來想不想你、以什麼陪在他身邊，又與你何干？”
“世間有情之人倘都能如意，倒也好了。可有時雖然有情，也不得不分開的。”秋葵道。“將來縱然再無瓜葛，那一瞬時，終還是想以種方式與人訴說。”
沈鳳鳴看著她，又看看夏琰，“你也覺得是這樣？換了是你，你也會這麼做麼？——至少我便不會。”
“我也不知……”夏琰道，“在某種境地，作某個決定，未必……都能按常理逆料吧。”
沈鳳鳴忽想到什麼。“……是不是就像秋葵當初留給你那一截斷枝？——不問你收不收得著，不問你看不看得懂，不問你會不會放在心上，不問將來能不能再見……”他說著忽苦笑一聲，“難怪你們懂——難怪你們都懂。我舊日裡總奇怪你們對一個人生情之時為何偏那般扭捏躲閃，卻原來世人都是這般，只有我……只有我不懂。”
他忽站起身來，轉身便向屋裡去。
這舊事忽被提起，夏秋二人一時有些不知該當如何接話。“沈鳳鳴，”秋葵只下意識叫住他，“你——你又做什麼？”
“心裡不痛快。”沈