燈光下，他淺棕色的瞳孔是透明的玻璃珠，深情地凝望著方行舟，宛如鬼怪故事裡勾人心神的妖精，讓人無法開口說出半個拒絕之詞。
但方行舟可以。
任何人在他眼裡，都不過是面板、血肉、骨頭。他愛陸見川，跟這張美到詭異的臉無關，單純只是因為他是陸見川。
方行舟嘴唇微動，疲憊疊加煩躁，再加上失戀這幾天的沉鬱，左胸和胃部開始悶悶作痛。
他道：“需要我提醒你嗎？三天前，我們已經分手了。”
那對玻璃珠裡的光彩以肉眼可見的速度熄滅。
陸見川勉強笑了笑，仗著接近一米九的個子，輕而易舉地攬住方行舟的肩：“老婆……”
“這裡是醫院，”方行舟挪開他的胳膊，“你可以叫我方醫生，如果身體不舒服，週一掛號過來。”
陸見川：“……”
方行舟拉開車門，坐進駕駛室，砰地一聲將門合上。
車輛起步，一隻白皙修長的手卡在了副駕的車窗之間，竟硬生生把車卡在了原地。
方行舟皺眉，轉頭看向車外，鏡片反射出不快的微光。
陸見川幾乎將整張臉貼在車玻璃上，只有一雙眼睛透過車窗縫隙朝裡看，目光直勾勾地落在駕駛座，像是在用視線黏糊糊地舔舐方行舟的側臉。
“老婆，你聽我解釋，”他焦急地說，“我和王家的聯姻不是你想的那樣。”
聯姻兩個字讓方行舟的太陽穴跳了兩下。
悶痛感變強，他緩緩吸了一口氣，把車窗搖下來一點，耐著心看向陸見川，道：“既然是誤會，那你明天去王家退婚。”
陸見川一愣。
就這一秒的遲疑，失望感如潮水般湧上頭頂，所有甜言蜜語都變得多餘，他最後深深地看了窗外人一眼，那裡面夾雜的決絕之意像一把尖銳的手術刀，精準地扎進了陸見川的心臟。
他渾身僵硬，意識到方行舟可能是來真的。
方行舟：“讓開。”
他觸電般縮回手，眼巴巴看著那張清淡英俊的側臉，小心翼翼道：“半個月時間，再給我半個月，好嗎？”
方行舟合上車窗，一腳油門，從停車場裡風馳電掣地離開。
……
到家已經是十一點。
方行舟近乎虛脫，食不知味地吃完外賣，草草衝完澡，倒在床上一動也不想動。
和陸見川分完手後，他在醫院待了整整三天，不想回家面對滿屋屬於另一個人的痕跡，也提不起精神去收拾陸見川的東西。
床頭櫃上還擺著他們的合照，是他們大學畢業那天拍的。他穿著學士服，眉眼帶著淺笑，直視鏡頭。陸見川站在他旁邊，身著同樣的學士服，懷裡捧著一大束鮮豔的紅玫瑰，笑容更是美得足以讓鮮花失色。
十八歲，他們在大學相遇、相愛。
二十八歲，方行舟以為他們將一輩子走下去，卻等來了陸家次子和王家獨女聯姻的新聞。
甚至在聯姻被報道出來的當天，陸見川仍然一切如常，睡前摟著他的腰，在他耳邊說著莫名的情話：“寶貝，我想到一個絕佳的好辦法，我們來生孩子吧！”
想到這裡，他緊皺起眉，難受地閉上眼，因為過度勞累而天旋地轉，在混亂的思緒裡半昏迷了過去。
房間漆黑安靜。
時鐘滴答、滴答，一下一下轉動。漆黑之中，有什麼更黑的暗影開始緩慢動了起來，像某種未知生物的觸手，從地面悄然滑到床上，纏繞著不省人事的方行舟，以一種親暱、眷戀、不捨的姿態，卻恐怖得足以讓任何目睹到這一幕的人徹底發瘋。
方行舟睡得很沉。
陰影輕輕蹭過他沒有血色的嘴唇，再安靜往下，鑽到被子裡，讓被子另一側詭異地鼓起一塊，以奇怪的頻率蠕動……