其中令他印象最為深刻的……
是魚的眼睛。
魚很棒，尤其是魚眼更棒。
有些人說魚眼令人噁心。不，有這種感覺的人似乎意外地多。
確實，若問可不可愛，魚眼確實不怎麼可愛。
大部分魚沒有眼皮和睫毛，而且毫無表情。沒有表情是理所當然的，因為魚不太……或者說完全不思考吧。它們只會對刺激有反應。它們只是活著，所以一定也沒有感情。
就是這一點好。
而且……
魚的眼睛在體側。
不是並排在一塊兒的。右眼在右側，左眼在左側。
它們看到的世界究竟是什麼模樣，他難以想象。
不，與其說是看，更應該說是感知吧。魚眼以器官來說是眼睛，但並非人類那種眺望景觀、測量距離、掌握形狀、欣賞色彩的……所謂的眼睛吧。應該類似於光感測器。
大概是低等的。
他不覺得那樣不好，或是高等的比較好。
如果魚這樣就足夠，那就好了。如果那樣就能無虞地活著，從不同的角度來看，那樣還比較高等。愈簡單的當然愈優秀。所謂高等，只是程式更復雜而已。如果低等就足夠，低等的要來得好多了。
而且魚雖然有前方，但沒有正面。
它們前進的方向就是前方。
朝前的地方就是頭，頭的另一端就是尾。
但是頭就是頭，尾就是尾，不是正面。
就算從正面看去，魚也不像魚。<img src="/uploads/allimg/200419/1-20041Z14312551.jpg" />和鰩魚之類的另當別論，但幾乎所有的魚都會變得難以辨識。或許認得出膨脹的河豚或錢鰻，但其他的魚類會變得一片扁平，看不出是什麼吧。就算是比目魚或左口魚，它們也只是眼睛移到右邊或左邊，比方說比目魚，也不是眼睛並排的那一面就是正面，毋寧該算是上面。
所謂正面，果然還是以人類為基準的概念。
臉的前方並排著一雙眼睛，那雙眼睛的方向就是正面。人的情況，是以這個正面為基準，帶出左、右和後方。
所謂正面，顧名思義是“正確的一面”吧。
但他覺得面沒有正確或錯誤可言。
把正確、錯誤這種古怪的價值觀帶進來，也只會把事情搞得更復雜。
比方說，人們會說：要面朝前方，向前進！
但他認為前進的方向永遠都是前方，魚就是如此。
要說正面，正面面對的方向不就是前方嗎？對於面向右方的人而言，右方才是前方。如果面朝後方，那後方就是前方，不就是這樣而已嗎？不管朝哪裡前進，都一樣是前方。
然而一旦將好壞對錯這類基準帶進來，事情就變得麻煩了。會變成面朝後方的人愈是前進，就愈是後退。
複雜到受不了。
這一切都肇因於人的兩隻眼睛並排在一起。
並排在正面的兩隻眼睛規定了人的世界。那只是人的世界，然而人卻將它套用於人以外的一切，去理解世界。不僅如此，還硬要強加到人以外的一切事物上，使人的法則適用於它們。
對人而言，這是容易理解的吧，但他也覺得這只是讓事情變得更復雜而已。
——眼睛。
眼睛規定了世界。
煩擾不堪。
魚不一樣。
魚是以行進方向為基準的，只有前後左右。
除了海馬、白帶魚這類習性特異的海洋生物，魚只會前進。不管往哪裡去，行進的方向就是前方。
不過，上下是屹立不搖的吧。離地球近的是下方，離地球遠的是上方。陸地動物的腳貼在地面，直接受到引力的束縛，但魚不同。上下單純只是水壓的差異。
魚前後左右上下、無拘無束地生活。
自由自在，不受萬有引力或正面束縛。沒有煩雜的觀念。
什麼都沒有。
是自由的。
人們常用鳥比喻自由。
確實……在天空飛舞的鳥乍看很自由，但鳥並非飄浮在空中。鳥不是飄浮，而是飛翔。鳥如果不努力振翅，就會摔落。就連滑翔，也一樣是緩緩地在往下墜落。
結果還是違抗不了重力。