笔趣阁

第442章 晨昏（第2页）

最耗损他的，是永恒的警觉。

每分每秒，他都在试图解读环境：灯光亮了多久？上次进食是什么时候？挂钟的移动是否符合某种模式？这种持续的认知负荷榨干了他的精神能量。就像一台永远在后台运行复杂计算的电脑，即使不做任何“有用”的工作，也会过热、耗竭。

他尝试过投降，接受时间的混乱，放弃计算和抵抗。但人的心智天生寻求模式，就像眼睛在随机噪点中看到面孔一样。每一次灯光变化，每一次钟针跳动，都触他潜意识里的计时企图，而随后的矛盾信息又将这些企图击碎。

这种持续的认知失调造成了深层的神经疲劳。他的头痛从太阳穴开始，蔓延至整个颅骨，成为永不消散的背景音。他的思考变得迟缓，简单的逻辑链条需要反复拼接。有时他会盯着墙壁，意识完全空白，直到某个外部刺激，通常是守卫的声音—将他拽回。

在第七天的“下午”，根据挂钟，王英经历了一次彻底的崩溃。

灯光刚刚熄灭不久，他在黑暗中坐着，试图冥想，清空思绪。但黑暗中，所有感官都向内转，他听到自己血液流动的声音，感觉到心跳的节奏，甚至察觉到消化系统工作的微小声响。这些身体的内在节律本该是最后的时间锚点，但现在，它们也混乱了：心跳有时急促如奔跑后，有时缓慢如深睡中；肠鸣音在不该出现的时间响起。

突然，灯光毫无预警地亮起，刺眼如爆炸。

王英尖叫起来，那是他第一次真正地、不受控制地尖叫。声音在混凝土墙壁间反弹，变成多重回声，仿佛有许多个他在同时尖叫。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

他扑向挂钟，用拳头捶打玻璃罩。玻璃没有破裂，但钟面出现裂痕。指针在震动中颤抖，继续它们的虚假行进。

“停下！”他嘶吼，“告诉我真实的时间！真实的时间！”

守卫们冲进来，三个人制服了他。他们没有打他，只是用专业而冷漠的手法将他按在床上，注射了某种药物。

“你需要休息。”一个守卫说，语气中第一次出现了类似人类情感的东西，但那也许是怜悯，也许是满足，也许是纯粹的实验观察。

药物迅起效。世界变得柔软、缓慢。王英感到自己沉入温暖的水中，向下，向下。在完全失去意识前，他看到挂钟的指针开始融化，像蜡烛一样滴落，在钟面上堆积成一滩银色的时间残骸。

醒来时，真正的醒来，伴随着逐渐清晰的意识和身体感知，王英现挂钟被更换了。

新钟是电子数字式led的，红色led显示着o:。它没有秒，只有时和分，而且数字变化时毫无动化，直接从o:跳到o:。

更奇怪的是，灯光开始出现“模拟黎明”。它不再是非黑即白的切换，而是缓慢地变亮：从完全黑暗，逐渐增加到昏暗，然后到半明，最后到全亮。整个过程大约持续三十分钟。

同时，餐食开始有规律的节奏：灯光全亮后送来第一餐，六次“光线变化周期”后第二餐，再六次后第三餐，然后灯光缓慢暗淡至全黑。

王英的第一反应是怀疑：这是新的把戏吗？用伪规律来进一步扭曲我的感知？

但他太疲惫了，疲惫到无法持续抵抗。他的心智就像过度拉伸的橡皮筋，失去了回弹的力量。他开始遵循这个新节奏，不是因为相信，而是因为省力。

他在“黎明”时起床，在“白天”阅读或运动，在“黄昏”后准备休息。led钟显示着看似合理的时间：o:o早餐，:午餐，:晚餐，:oo灯光开始变暗。

日复一日。

然而，在某个“夜晚”，当灯光暗淡到几乎全黑，led钟显示:时，王英突然坐起来，一个可怕的领悟击中了他。

他们给了我规律。

他们破坏了我所有的时间感知，让七天感觉像二十多天，让我的精神濒临崩溃。然后，他们给了我一个虚假的、人造的规律，可预测的灯光变化，定时的餐食，一个安静的数字钟。

而我在感激。

不，不是感激，是依赖。像一个冻僵的人依赖施舍的薄毯，即使知道它不足以御寒。

这才是囚禁的完成：不仅夺走你的自由，还要重塑你的需求；不仅扭曲你的现实，还要让你拥抱扭曲。

他盯着血红色的数字:，突然大笑起来，笑声在昏暗的房间里显得疯狂而悲哀。

七天，他们说。我只在这里待了七天。

但我的灵魂已经磨损了二十多天的分量。我的神经已经历了三个星期的酷刑。我的时间感，那将我们连接于世界、于他人、于自身连续性的东西——已经化为灰烬。

灯光完全熄灭了。数字钟在黑暗中散着幽灵般的红光：:。

王英躺回床上，闭上眼睛。他不再尝试计算，不再抵抗，不再解读。他让自己漂浮在时间之外，在那个人为制造的黑暗里，等待下一个伪黎明的到来。

他知道，即使有一天他们放他出去，告诉他真实日期，他的一部分将永远留在这个房间里，留在那个永远在撒谎的挂钟前，留在那些突然熄灭又突然亮起的灯光下，留在七天与二十多天之间的裂缝里。

时间可以归还，但对时间的信任一旦破碎，就再也无法完整拼回。

而在黑暗中，led钟静静地跳动着：:o，:，:……每一个数字都像时间坟墓上整齐排列的碑文，记录着一种比囚禁身体更彻底的囚禁，囚禁了一个人理解自身存在的基本坐标。

第八个“黎明”，如果那缓慢亮起的灯光还能被称为黎明的话，在o:准时开始。

王英早已醒了。在伪规律的这三天里，他的身体开始适应人造的昼夜：灯光开始变亮时，他会自然醒来；变暗时，困意准时降临。这种可预测性给了他脆弱的安慰，尽管他知道这不过是又一个精密的牢笼。

他等待着送餐的声响。

按照过去三天的规律，灯光全亮后二十分钟，守卫会送来早餐。通常是一个不锈钢托盘，上面盖着保温罩。王英已经学会从守卫的脚步声判断今天的餐食内容，轻快的步伐可能意味着较轻的西式早餐，沉重的脚步可能是热气腾腾的中式粥点。

o:o。灯光已达到全亮强度，均匀而无情地洒满每个角落。

王英坐在床沿，双手放在膝盖上，眼睛盯着门下方那个送餐的小开口。他的胃出轻微的咕噜声，不是饥饿，只是清晨的正常蠕动。在过去七天（或者二十多天？）的精美喂养下，他的身体已经习惯了定时定量的输入。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

o:oo。led钟的数字无声切换。