笔趣阁

第3章 婚房（第4页）

她的头发是散着的，确实有一缕落在脸边。

可她拢完以后，手没有马上放下来，停在耳朵后面，用手指在那块皮肤上按了按。

我以前一直以为，她只有在说假话的时候才会这样拢头发，比如在飞机上那一次，还有跟我爸打电话那一次。

可这一回，她这句话好像不是说给我听的，更像是说给她自己听的。

她对我说：“去睡吧，你明天不是还有课吗？”我说明天的课在下午。她说：“那也早点去睡。”

我把杯子洗了，倒扣在沥水架上。她看着我扣好，说我扣歪了，伸手帮我扶正了。

那天我一直没睡着。快一点的时候，我又借口上厕所出去了一趟。我爸的呼噜声隔着门板还在响，厨房那盏小灯也还亮着。

她坐在餐桌边，背对着过道，手机屏幕亮着，照得她半边脸发白。椅背上搭着她那条制服围裙，是她今天带回来、准备明天洗的。

我看不见屏幕上是什么。

她的手指没有动，就那样看着屏幕。

看了一会儿，她把手机扣在桌上，屏幕朝下，光就没了。

然后她把手伸进围裙口袋，摸出一个叠起来的小方块，在灯底下展开。

那是那张名片，折过的那道印子还在，她用拇指指甲刮过的地方发白。

她就那么拿着名片看，什么也没做。看完以后，她照原样把名片折好，塞回口袋里，还把口袋边往里掖了掖。

我回到房间，关上门躺下。耳机还挂在床头，线也还缠着。

第三周的礼拜三，郭猛又在西门等我。

这一回他没有站在路中间，而是蹲在修车档门口，一只手攥着扳手，一只手夹着烟。

他看见我骑车过来，就冲我招手，像招呼一个熟人一样。

我本来可以不停车，可我还是停了下来。

他对我说：“上礼拜我去了菜场，就是北门口那个豆腐摊。你说得真准。”

我两只脚撑在地上，没有出声。

他接着说：“她买豆腐只买一块，让人家切成两半，一半当天吃，一半第二天吃。我说得对不对？”

他说得对，可这件事我从来没跟他说过。

他站起来，把扳手往工具箱里一扔，咣当一声，对我说：“跟你说个事。你给我弄一条她穿过的丝袜。”

我对他说：“不行。”这两个字我说得比自己想的还要快。他也愣了一下，然后笑了。

他说：“行，不行就不行。那我自己去菜场找她要。我就站在豆腐摊边上，等她买完出来，跟她说：阿姨，您儿子说您的丝袜只认一种，我想看看是哪一种。”

这一回他没有拔我的钥匙，也没有碰我。他那两个跟班蹲在后面，其中一个在剥橘子。他最后对我说：“你自己看着办吧，不着急，大学生。”

我骑车走了，骑到教学楼底下锁车，锁了三次才锁上。

我想过报警，可我不知道该跟警察说什么，难道说有人想要我妈的袜子吗？

我也想过告诉我爸，可我爸一定会问我，那个人怎么会知道你妈买豆腐要切成两半。

还有一个最简单的办法，就是跟我妈说，让她换一家菜场，别再走北门。

可她会问我为什么，我要是说西门有个人不太正常，她又会问我，那个人怎么知道她走北门。

不管我走哪一条路，最后都会查到我自己身上。

那天晚上我爸回来得早，吃完饭说累，九点多就进屋睡了。

他这几天天天说累，恒泽那边他托人打听过了，一直没有回音。

从那天晚上以后，他好像就一直很累。

我妈在客厅叠衣服。

她从阳台上收进来一大堆衣服堆在沙发上，自己坐在地毯上一件一件地叠。

我爸的衬衫叠成方块，领子朝上；我的T恤卷成卷，她说卷着放不会起褶子。

我坐在沙发另一头看手机，其实什么都没看进去。

她穿着家里穿的那条灰色薄丝袜，盘腿坐着，左脚压在右腿底下，脚腕朝外。丝袜底下那道红色的印子看得很清楚。

我叫了她一声“妈”，她应了一声，问我什么事。我说：“我想问问你脚上那根绳子。”

她手里正在叠一条毛巾，停了一下，又接着叠，问我：“那根绳子怎么了？”