苦的,带一点酸。
她很久没有闻过这种气味了,久到她以为已经忘了。
她站在一条走廊里。
走廊很短,只有几步长。
尽头是一扇木门,棕色的,黄铜门把手磨得发亮。
她走过去握住门把手。
凉的。
拧了一下,门开了。
门后面是一个客厅。
不大,但很整齐。
沙发是深蓝色的布艺的,靠垫摆得很端正。
茶几上放着两杯咖啡,一杯满的,一杯喝了一半。
电视柜上摆着一排照片,全是两个人的合影。
她和他的。
有的在海边,有的在山顶,有的在厨房里,两个人穿着围裙,脸上沾着面粉。
她走进去。
脚下的木地板发出轻轻的吱嘎声。
她走到沙发前坐下。
沙发很软,身体陷进去了。
她端起那杯喝了一半的咖啡,杯壁是温的。
喝了一口。
苦的。
跟记忆里一样。
厨房里有声音。
水龙头在流水,锅铲在翻动,有人在哼歌。
调子很老,她听过很多遍。
他做饭的时候喜欢哼这首歌。
哼得不好听,跑调,但他自己不知道。
向云站起来,走进厨房。
他站在灶台前,背对着她。
深灰色家居服,袖子卷到手肘。
他的头发比三年前长了。
他在翻锅里的菜,动作很熟练,锅铲在锅里划出流畅的弧线。
他哼着歌,声音很轻,很随意,像一个人在自言自语。
向云站在厨房门口,看着他。
没有叫他。
她怕她一开口,他就会消失。
她站在那里,听着他哼歌,闻着锅里飘出来的葱花味。
他的背影在暖黄色的灯光下被拉得很长,投在地板上,像一幅画。
他转过身。
脸是清晰的。
她记得这张脸。
眉骨的弧度,鼻梁的高度,脸上小雀斑的位置。
全记得。
她从来没有忘过。
他看见她,露出一个温柔的笑。
“你回来了。”
向云站在那里,没有说话。